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Como surgiu a ideia para este 
espetáculo?
A ideia surge com os 50 anos do 25 
de Abril, uma data tão importante para 
o nosso país e para a democracia. 
Nessa altura, comecei a investigar o 
que gostaria de fazer dentro desse 
tema. Há já algum tempo que estava 
a cogitar uma colaboração com a 
escritora luso-brasileira Tatiana Salem 
Levy sobre o tema das ditaduras, desde 
que o Brasil estava sob o governo do 
Bolsonaro. Depois deixou de estar, 
e, em Portugal, a extrema-direita 
foi ganhando cada vez mais votos. 
Entretanto, eu tinha lido um pequeno 
texto teatral que foi encomendado à 
Tatiana e à Flávia Lins e Silva, pelo 
próprio neto da Sophia, o Martim Sousa 
Tavares, no contexto do centenário de 
Sophia de Mello Breyner. Esse seria o 
ponto de partida para um outro texto, 
do qual viria a resultar este trabalho. 
Pensei que faria sentido falarmos da 
relação profunda de amizade, carinho 
e respeito de dois poetas fundamentais 
da resistência antifascista em Portugal 
e, dessa relação, construirmos um 
manifesto sobre poesia e liberdade, 
num contexto da celebração dos 50 
anos da democracia.
Esse texto incluía já um diálogo entre 
Sophia de Mello Breyner Andresen e 
Jorge de Sena?
Sim, e por isso interessei-me logo por 
ele. Parte do texto já estava escrito pela 
Tatiana e pela Flávia. Eu acrescentei 
cenas, dei-lhe mais algumas nuances, fui 
buscar mais cartas da correspondência 
do Jorge e da Sophia. Foi assim que 
acordámos que seria uma escrita a três.

Já tinha alguma ligação com estes 
dois poetas?
Em 2015, estreei Lúcia Afogada, 
interpretado pela Dalila Carmo, um 
espetáculo muito especial a partir 
do conto A Gata Borralheira e alguns 
poemas da Sophia de Mello Breyner. Foi 
a primeira vez que mergulhei seriamente 
no universo desta poeta. Confesso 
que, a partir daí, fui desbravando 
o universo dela e lembrando-me, 
cada vez mais, da minha infância. 
Reencontrei o LP A Menina do Mar e o 
livro de contos Histórias da Terra e do 
Mar, e vieram-me à memória frases e 
personagens perdidas. O universo de 
Jorge de Sena era mais desconhecido 
para mim, como, aliás, para a maior 
parte dos portugueses. As únicas 
obras que conhecia do Jorge eram O 
Físico Prodigioso e as peças em um ato 
compiladas no Mater Imperialis. Mas 
sim, fala-se muito da Sophia e muito 
menos do Jorge. Na correspondência 
deles, essa é uma questão. Apesar de 
ter sido um poeta extraordinário, ele 
nunca foi devidamente reconhecido, 
quando vivo, pela elite literária 
e pela comunidade de leitores 
contemporâneos dele. 
Este encontro de despedida terá 
realmente acontecido?
Que saibamos, desta forma, não existiu. 
As autoras ficcionaram um último 
encontro destes dois poetas e uma 
interrupção dessa despedida por dois 
agentes da PIDE. Isto é, por si só, um 
plot dramático muito atrativo, que serve 
de pretexto ou alavanca para o nosso 
manifesto. A única coisa que sabemos 
é que o Jorge e a Sophia eram amigos 
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próximos e que tinham uma enorme 
admiração profissional um pelo outro. 
E sabemos disso pelas cartas que 
trocaram entre 1959 e 1978, desde o 
exílio do Jorge até à sua morte. 
Há algo que vos tenha surpreendido 
nestas cartas?
Estas cartas são polémicas, porque, 
sendo desabafos, alguns deles até 
muito íntimos, acabam por revelar 
a embirrância que eles tinham com 
alguma esquerda. Num contexto em 
que celebramos os 50 anos do 25 
de Abril e em que certas verdades 
sobre a revolução são tidas como 
absolutas, qualquer observação menos 
concordante com a extrema-esquerda 
é tida como reacionária ou de índole 
fascista. Tanto a Sophia quanto o 
Jorge eram antifascistas declarados, 
mas discordavam de certos métodos 
populistas e demagógicos dessa luta, 
por parte de alguns elementos da 
extrema-esquerda. Isso lido ou dito 
hoje, numa sociedade polarizada, pode 
causar alguns anticorpos, é certo, tendo 
em conta que sabemos a importância 
que a extrema-esquerda teve em todo 
o processo revolucionário. Mas não 
esqueçamos que antes da revolução 
houve todo um percurso e uma tentativa 
de reorganização política e social 
por parte dos grupos revolucionários 
que, muitas vezes, falhava na forma 
extremista e policial. Para mim, uma 
das frases mais importantes destas 
cartas foi escrita pela Sophia: “Creio 
que não se pode criar, em nome do 
antifascismo, um novo fascismo.” Uma 
ideia muito bonita que também fica 
depois da leitura das cartas é de como 
a Sophia sempre procurou proteger o 
Jorge perante a comunidade intelectual 
portuguesa e o quão ela tentou divulgar 
a sua obra dentro e fora de Portugal. 
A leitura das cartas terá sido essencial 
para conhecer mais profundamente 
os dois poetas. Houve a preocupação 
de os retratar fielmente ou, pelo 
contrário, mais livremente? 
Essa é uma boa pergunta, porque pode 
haver a tendência para as pessoas 

pensarem que vão ver a Maria João 
Falcão ou o Rui Melo a interpretarem 
de uma forma mimética estes poetas. 
Seria superficial se o fizéssemos, 
parece-me. Não quis caricaturar ou 
construir muito as personagens de uma 
forma exterior. Há um certo realismo no 
género e na linguagem, sim, que leva a 
uma aproximação visual nos figurinos e 
em certos gestos, mas a ideia sempre 
foi que eles fizessem o trabalho de 
dentro para fora: que se apropriassem 
inteiramente dos discursos que foram 
construídos para serem lidos e não 
para serem representados. Todo 
o texto mais teatral escrito pelas 
autoras e por mim serve-se de uma 
coloquialidade eficaz para se poderem 
encrustar os discursos mais poéticos 
ou políticos dos poetas: o tal manifesto. 
O que me interessou foi pensar 
que tudo aquilo podia ser dito hoje.  
Podemos dizer que Um país que é a 
noite é teatro político?
É, mas mais do que político, arrisco-me 
a dizer que é teatro de intervenção, 
porque, para mim, o que eles faziam era 
poesia muito próxima da intervenção, 
num período de resistência. E, no 
contexto em que vivemos, eu coloco 
facilmente este espetáculo no lugar de 
um teatro de intervenção, porque o que 
ele pretende é passar uma mensagem 
política e humanitária através das 
palavras. É um teatro poético também. 
Há uma associação da poesia à política. 
Uma das teses da própria Sophia de 
Mello Breyner é que a poesia e a política 
têm de andar de mãos dadas, porque 
é através da poesia que a política se 
torna justa. A poesia consegue chegar 
à dimensão humana mais essencial. 
A poesia ajuda a defender a verdade, 
porque se aproxima da verdade dos 
seres humanos, daquilo que os envolve, 
além da sua dimensão racional, prática 
e material. 
O espetáculo não termina sem 
lembrar que hoje a liberdade está em 
risco.
Sem dúvida. É assumidamente um 
espetáculo que põe as pessoas a 



pensarem no momento presente, no 
aqui e no agora em Portugal, na Europa, 
na América, no mundo. Acabámos de 
assistir a um retrocesso ideológico 
brutal com a reeleição do Trump, com 
a maioria do eleitorado na América. 
Vivenciámos, em direto, durante 
mais de um ano, o genocídio do povo 
palestiniano, a indiferença mundial por 
parte dos grandes grupos económicos 
e a consequente subjugação das 
grandes potências que dependem 
desses grupos. No ano passado, 
sentaram-se na nossa assembleia 50 
deputados do partido da extrema-
direita e, desde então, vivemos num 
circo de ódio e intolerância, que cresce 
a cada dia. Então, neste momento, 

parece que o mundo se reorganiza para 
um lado assustador que ameaça, cada 
vez mais, as nossas democracias, e 
há uma sensação clara de impotência 
relativamente a isso. Como artista 
antifascista, não consigo viver este 
momento da História e silenciar. E a 
forma de não silenciar é pôr isto nos 
meus espetáculos, seja de que forma 
for. No fundo, arranjo pretextos para 
construir manifestos sobre liberdade: os 
meus espetáculos são sobre isso e este 
não foge à regra. Acho fundamental 
não esquecermos o passado nem as 
palavras e as ideias revolucionárias que 
já foram pensadas antes de nós. É aí 
que eu sinto que tenho alguma utilidade 
neste métier. 





UM PAÍS QUE É A NOITE
SALA ESTÚDIO . A PARTIR 6 FEV . QUA A DOM 19:00

O espetáculo parte de um diálogo ficcional entre dois dos maiores poetas 
portugueses, Sophia de Mello Breyner Andresen e Jorge de Sena, horas antes deste 
último fugir para o Brasil. No ano de 1959, Jorge de Sena, procurado pela PIDE, 
marca um encontro secreto com a sua amiga Sophia para se despedirem, mas o 
encontro é interrompido por dois agentes. A peça situa-se entre o drama histórico 
e o teatro documental e desenha um Portugal anacrónico e polarizado entre os que 
amam a poesia e os que a desprezam; entre os que pensam e os que cumprem 
ordens; os que querem ser livres e os que temem o medo do desconhecido – a 
iminência de uma revolução democrática.
Um retrato distante da contemporaneidade, mas que se aproxima, cada vez 
mais, do que nos ameaça diariamente: este pensamento em forma de pesadelo 
antecipado de que tudo pode, rapidamente, repetir-se num regresso ao terror dos 
velhos tempos de privação da liberdade individual.
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